農村貓的快樂,城里貓根本想象不到
全国统一客服热线(1):0766-838-9156 热线(2):0756-363-1462用户至上,用心服务,用户至上,用心服务,,真诚沟通,热情,耐心,敬业。解决客户问题。農村貓的快樂,城里貓根本想象不到
來源:三聯生活周刊
愛貓是我的天性。
從很小的時候開始,我便期待家里能夠養只貓。當時,村里有貓的人家還很少,我堂哥家有一只,朋友家也有一只,都是肥肥壯壯的田園橘貓。每次找他們玩,我都是奔著貓去的。

于是我三番五次央求我媽:“咱家也養一只貓唄!眳s總是被她厲聲拒絕:“不行!那玩意太埋汰,成天在外亂跑,啥東西都吃,咱可不養!”
但小學畢業的那個暑假,因為老鼠太猖狂,我媽終于同意養貓了。貓崽兒是從堂哥家要來的,那只橘貓下了四個小貓,堂哥本來打算把小貓們都拿到城里去賣的,一只能賣十五塊錢,賣貓錢夠他花好一陣子呢。見我太喜歡,堂哥忍痛送了我一只最好看的。
我家的有貓歲月由此開啟。二十年來,家里先后養過一只灰貓,一只貍花貓,一只三花貓,一只奶牛貓,四只白貓,五只橘貓。其中,養的時間最久的是那只灰貓,和我們一起生活了七年;壽命最短的是第一只貓,只活了短短三個月;最可愛的是三花,最黏人的是橘貓,最聰明的是白貓。

在我們老家,所有的貓,不管是黑的白的還是黃的花的,都有一個共同的名字:花花。多年來,我家的花花們,總是讓我不斷見識農村貓的那些恣意不羈的生活習性。
在農村,貓狗并不算寵物,而是“家臣”養貓為了捉老鼠,養狗為的是看家。主人不會特意準備貓狗的食物,我家的貓們日常吃得最多的無非是剩飯,里面拌上一些便宜的蝦皮或小破魚,它們卻總是大快朵頤。
農村的貓不善于撒嬌,唯一撒嬌的時刻,就是發現碗里沒飯的時候,它們寸步不停跟在主人腳邊,頭和身子輕輕碰過主人的腿。我經常趁大人不注意,偷偷把自己的零食分給它們吃,偶爾開個小灶,任誰都不會拒絕。
農村的貓太自由了,它們大多數時間都在室外,只要走出家門,便一溜煙兒似的跑得很快很遠,一步翻墻,兩步上房,三步爬樹磨爪子,身姿矯健,無所不能。也不知道它們平時都會跑到哪里,總之我在室外很少見到家里的貓,即便看到,它們也絲毫不會與我親近,一點機會都不給,而是快步竄開,好像我是從未見過的陌生人一樣。

我家沒有貓洞,白天全天開著門,貓可以自由出入,到了晚上,如果貓想出門,就只能用它們自己的辦法:在被窩上蹦來蹦去,蹦到人起來給它開窗。而深夜時想進屋,它們都習慣蹲在窗臺邊,不停地撓著窗玻璃,再加上幾聲略帶乞求的喵嗚,讓人不得不理睬,畢竟養了它們就不能不管。
只有寒冬臘月里,它們暫時忘卻了對外面世界的執念,沉迷于在熱炕頭大睡不起,還會不時緊挨著主人。農村的貓,在室內的大多數時間只會睡覺,不像養在城市里的,每天還要定時“發瘋跑酷”,就像常年勞作的農民不會刻意去健身一樣,農村貓的運動量,在室外早已消耗完成了。
在農村,基本不會有人給自家的貓打疫苗,絕育的意識更是沒有。有幾次,我家的貓發情時,院子里同時匯集了好幾只貓:前院瘸腿的,隔壁脾氣爆的,還有從未見過的不知道哪里來的。它們正襟蹲坐,像拿著英雄帖來參加武林大會的各派掌門,又像背著父母偷偷約會的青年男女,陽光把它們的毛照得亮亮的,風一吹,粼粼舞動。

到了晚上,夜深人靜,發情的公貓在外面冷不丁嚎叫,聲音像啼哭的婦人,撕心裂肺的,總把人嚇一跳。
母貓幾天不回家,再過一段時間,肚子就大了起來。隨后,它們開始在整個房間巡視,一定要找個自己覺得最安全舒適的可以生崽的地方,家人為它們準備的紙箱子還未必看得上。我印象深刻的兩只母貓,分別把崽子生在了電視柜里和鞋架的最底部,我們趕也打不走,只能任其這樣。
通常情況下,一窩貓崽兒有四五個,剛出生的前半個月,它們眼睛還沒能睜開,每天除了吃奶就是睡覺。哺乳時的母貓最瘦,顯得四肢更加修長,無論冬夏,它們除了吃喝拉撒,寸步不離小貓,任由小東西們無休止地吃奶踩奶,如果兒女們因為搶奶吃而胡亂打了起來,母貓就趕忙側起身來舔舐它們,動作中滿是寵溺。

我記不清我家養過的母貓們到底生過多少窩貓崽兒,反正等到貓崽兒可以獨立吃飯的時候,就會被親戚鄰居們要到自己家。我總覺得貓的際遇神奇,一窩生的,被給到不同人家,就會過上完全不同的日子。
就像我媽說的,農村的貓真的很臟,我曾不止一次看到過我家的貓們,前腳剛跑出家門,就在土地里撒歡打滾。趕上下雨天,如果能及時跑進屋,那便不管三七二十一,濕濕的小腳印踩得哪里都是,如果沒能跑進屋,索性就躲在大大的菜葉子下面,雨停了,身上的毛也干凈了,難得洗個澡。
工作后,我在城里也養了貓,樓房里的貓,簡直就是“窩里橫”的典型代表,一旦走出家門,瞬間就慫了起來。平日里,我的發繩、耳機都不能讓貓看到,因為會被它玩得停不下來,但等我回到農村老家,也下意識想要藏起這些小玩意的時候,才發現這對于農村常年逮耗子的貓來說,根本不屑一顧。

因為工作變動,我曾把一只貓送回老家養,回到家后,它很快就適應了農村的廣闊天地,與家貓們打成一片,屋里屋外到處跑,在室外的壟溝里排泄,白色的毛沒過幾天就變得深乎乎,我不禁想,自由與溺愛,到底它們更喜歡哪個呢?
農村的貓,絕大多數最終難逃“失蹤”的宿命,它們總是丟得莫名其妙,沒有預兆,離家幾天不回來,主人就默認它們不會再回來了,也不會出去找,找也找不到。有人說,它們可能吃了有毒的食物或有毒的老鼠,就死在了外面,也有人說,它們這是不樂意在家生活,跑到山上去當野貓。我也不知道失蹤的貓們究竟下場如何,但卻從來沒有在外面看見過任何一只貓的尸體。
我相信,它們都去山里做大王了!
分享讓更多人看到
熱門排行
- 1优信财报:总营收与交易量同比增长超60%
- 2俄财政部:人民币在联邦福利基金的份额上限提高到60%
- 32023年房地产市场如何?吴晓波:41%的受访者认为会回暖向上
- 4中国人民银行货币政策委员会召开2022年第四季度例会:用好政策性开发性金融工具 支持和带动基础设施建设
- 5深交所:禁止产能过剩行业、学科类培训等企业在创业板上市
- 62022主动型基金红榜:万家基金黄海夺冠,招商基金朱红裕、金元顺安基金缪玮彬年度收益超35%
- 7收评:2022年收官国内期货大面积飘红,甲醇、硅铁涨超3%
- 8午盘:美股将录得2008年以来的最差年度表现
- 9国家发改委环资司组织召开全国发改环资系统视频会议 部署2023年工作
- 10吴晓波:我们需要重新思考什么叫做勇敢
- 112023年度“江苏医惠保1号”保障元旦生效,你关心的理赔问题都在这里了
- 12什么情况?债基再遭大额赎回,多家公募紧急应对!明年机会在哪儿?最新预判来了
- 13央行两周投放跨年资金超1.7万亿元 维护年末流动性合理充裕
- 14华泰证券:维持华润电力买入评级 目标价24.95港元
- 152023年全国两会召开时间,来了!
- 16普京签署总统令 允许“不友好国家”买家用外币支付俄天然气欠款
- 17收官!十大牛股来了!大盘-15%,它飙381%!黄燕铭发声:牛市起点!
- 18被曝血氧仪“趁疫打劫”坐地起价,业绩已现颓势 遭遇信誉危机 鱼跃医疗“甩锅”临时工
- 192022年度央企十大国之重器重磅揭晓
- 20KeyBanc:予EOG能源“增持”评级 目标价157美元